data:image/s3,"s3://crabby-images/a7351/a73510e70b3872189e9c4a99938407e8835325c4" alt=""
“人间烟火气·夜市旺旺旺”直击丽水各地夜市消费变迁系列报道
阅读提示
晚上八点半,是夜市的黄金时间,闲逛其间,能看到人来人往,能听到叫卖声、讨价还价声交织在一起,能闻到各式小吃的香味。这些组合在一起,就构成了地道的“缙云”味。
严格来说,“十字街”并不是缙云县城的官方地名,但只要提起这个地方,在缙云几乎无人不晓。
这个独特的地方,是由胜利路和复兴街交叉形成的十字街道。曾经,这里是缙云老城区最繁华热闹的街区,以美食众多出名的“十字街”夜市,更是在很多缙云人的记忆中留下了不可磨灭的印迹。
随着时代变迁,城市中心转移,“十字街”不复往日荣光,然而,在很多缙云人心中,它仍有着不可取代的地位,是他们心中最深的乡愁。“十字街”夜市,以其顽强的生命力和浓郁的烟火气,安抚着一代又一代缙云人的心。
在夜市品味最地道的“缙云味”
缙云城旧称石城,因为城内很多建筑、街道均由石头筑成。“十字街”就很好地保留了“石城”风貌——这里的街道全由石板铺就,两侧房子的墙也由石板砌成。“十字街”夜市,就设在这样充满古韵的街道上。
华灯初上,摊贩们从四处赶来,支起小摊,开始了一晚上的买卖。不足两百米的街道上,共有摊点60多个,小吃、本地水果、衣服、鲜花,商品琳琅满目。
在最热闹的十字路口,更是云集了近30个小吃摊,章鱼小丸子、脆皮年糕、酸奶捞、秘制烤鸭肠、绝味鸭脖、瘦肉丸、关东煮、春卷、臭豆腐、凉皮、周黑鸭、铁板鱿鱼……总有一样让你垂涎三尺。
作为最早一批在“十字街”摆摊的人,邓小华和吕利忠夫妇的雪菜饼摊位于一个不错的位置。“我是生儿子那年来这里摆摊的,儿子今年都29岁了。”邓小华笑着告诉记者,1992年,她和丈夫就在“十字街”卖起了雪菜饼,而这一卖就是28年。可以说,他们的儿子是吃着雪菜饼长大的,夫妇俩用卖饼的钱供他读书,直至从军、工作。
刚开始,夫妻俩的雪菜饼只卖1元钱一个,现在随着成本提高,已经涨到6元一个,但食客们仍旧觉得,那么好吃的饼真不贵。
邓小华说,别看他们这个饼摊小,但“粉丝”却遍及上海、苏州等地,他们有时还专程来缙云,只为吃一口雪菜饼。
在饼摊隔壁的“老应”臭豆腐摊,同样生意火爆。“老应”名叫应俊元,缙云县舒洪镇人,今年59岁。老应说,他这个人,干一行就钻研一行。
12前,老应刚开始卖臭豆腐那会,因为豆腐味道不好,生意做得不是很顺。于是,他把自己关在家里,天天做臭豆腐给自己吃。做不好的,就拿到好溪去喂鱼,直到自己满意了才出来卖。
“我的豆腐都是自己当天磨豆子做的,每天最多只卖两百串,卖完就回家。品质有保证,大家都喜欢吃。”老应这么说着的时候,豆腐在铁板上被油煎得发出“滋滋”的声音,并散发出诱人的香气,仿佛在附和他的话。
老应卖豆腐还有一个特点,就是不涨价。卖了12年,都是5元三串,10元七串。问他为什么不涨价,他笑笑说,来的都是熟客,不好意思涨价,开不了口。
在夜市品味最浓情的“缙云乡愁”
改革开放后,随着社会经济的发展,“十字街”夜市的商品种类越来越多,这让它成为当地人夜间购物和休闲最理想的去处。但进入新世纪以来,随着缙云县城新城区的建设和发展,城市中心发生转移,“十字街”周边的缙云县人民医院、缙云县第二中学(高中部)等单位也相继搬迁,令这儿一度沉寂下来。
不过,没过多久,“十字街”又重新热闹了起来——很多缙云人虽然搬离了这里,但对这里的感情依在。每当夜幕降临,他们又会回到这里,品尝那些熟悉的美食,品味美好的记忆。
在一个小吃摊前,带着妻子和女儿来逛夜市的王先生,正指点着街道各处,给她们讲述自己在这里经历过的往事。
王先生是缙云县新建镇人,曾在缙云二中上过高中。那时,这里的夜市是他最喜欢去的地方。如今,已定居武义的他,特意开车一个多小时,带家人来“十字街”,感受这里的氛围。
“感觉街道比记忆中的小了,但是那些小吃还是一样美味。” 王先生表示,以后他还会经常回来。
杜问永是个土生土长的缙云人,从小就特别爱吃“十字街”夜市的小吃。现在,在缙云县城新区经营着一家餐馆的他,一有空就会来夜市逛逛,考虑着将这些街头小吃“复制”到自己的店里,发扬光大。
“我觉得,如果把一个城市比作一个火锅,那老城区就是火锅底料。无论这个城市怎么扩张,它的味道都是由老城区决定的。”杜问永认为,看似平凡的老街夜市,其实蕴含了缙云人最深的乡愁。
今年年初,受疫情影响,“十字街”夜市休市,这条老街仿佛一时间又苍老了很多。对此,缙云县综合行政执法局机动中队中队长马雷忠心里很不是滋味。马雷忠的单位就在“十字街”附近,为了夜市整洁有序,他和同事们付出过很多心血。
好在随着疫情防控取得阶段性胜利,“十字街”夜市也迎来了复苏的机会。第一时间,马雷忠和同事就忙着帮摊主们办理各种手续,并宣传防控知识。在各方努力下,4月中旬,让缙云人魂牵梦绕的“十字街”夜市终于开市了。之后,每天晚上,执法局都会安排5名执法队员在街上巡查,维护街道秩序,并落实防控措施。
随着“十字街”夜市人气渐旺,又有不少新摊主加入了,老街更有活力了。“每天晚上,总有经营各种美食的业主来咨询,问能不能在老街摆个摊?要走哪些程序?”马雷忠穿着制服巡查时,总能偶遇想创业的本地人和外地人。
采访快要结束的时候,记者遇到了第一天出来“练摊”的“90后”姑娘小叶和她的哥哥。他们就住在“十字街”上,小叶白天在一家品牌服装店当导购,晚上和哥哥出摊,主要卖防晒服和短袖,100元3件。他们的梦想是有一天能开一家自己的服装店。
当晚,下了两次大雨,坚持没有收摊的兄妹俩终于做成了第一单生意,卖出了3件衣服。“虽然卖得不多,但是我们觉得很有成就感。”小叶表示,追逐梦想的路上可能会有风雨,但只要坚持下去,就一定会成功。
深夜十点半,很多摊贩都收摊回家了,但小叶和她哥哥却还在坚守。老街的故事,仍将不断延续下去。