雨夜，顾不上避让路上的水坑，我急匆匆赶往龙门石窟大石门。由于突如其来的大雨，我比原计划晚了近一个小时来到，十分担心无法拼团参加龙门夜游。直到终于检票进入，踏上空无一人的大道，望见那一个个蜂巢般的金黄石窟，我激动地掏出手机冒雨给朋友发消息：包场！太值了！
曾经有人说很羡慕故宫的工作人员，在周一闭馆时，他们可以在空无一人的广场上骑单车，享受着跟末代皇帝溥仪一样的待遇，独享紫禁城的静谧。那么此刻，我就是独享龙门石窟的女皇武则天。
洛阳龙门石窟奉先寺夜景 （骆仪/图）
一波三折的拼团
大概是出于安全考虑，龙门夜游不出售散客票，仅接受5-10人团队预订并提供随团讲解，人均价格倒是跟含讲解的日游散客票价差不多。
不过，这个规定难倒了独自旅行的我。如果找不到人拼团，我就需要自己掏360元的团队讲解费。我在各旅行约伴平台搜索一番，终于拼到一个六人团，却在预订日期当天早上被拼团组织者放鸽子。那就只能到夜游集合点碰碰运气，希望能“捡人”或者“被捡”了。
夜游于晚上7点开放，工作人员建议我6点45分左右到，会有较大机会拼成团。然而，当我终于冒雨来到龙门景区时，已经接近7点半了。餐厅商店均已关门，路上空无一人。好不容易见到两个人，我冲过去问，“请问你们是来参加夜游的吗?”
“什么？不是。”
随后，只见到零星从里面走出来的人，再无同路人，我的心一路下沉。
到达夜游项目的集合点大石门，仅有的三名男游客让我燃起希望——随即，他们表示对夜游没有兴趣——我正在沮丧时，他们又回来了，我终于拼团成功！
从东岸香山寺远眺西山石窟 （骆仪/图）
宾阳三洞，魏痩唐肥
穿过陈毅题词的山门后，横跨伊河的龙门大桥出现在前方，灯光勾勒出大桥的轮廓。龙门古称伊阙，《水经注》记载：“昔大禹疏龙门以通水，两山相对，望之若阙，伊水历其间，故谓之伊阙。”龙门石窟在两岸山上开凿，东山石窟被破坏得较为严重，主要观赏点都在西山石窟。
此刻我正置身西山，对岸唯一被点亮的是香山寺，不见石窟。所有的灯光都是暖色黄光，营造静谧气氛而不炫目，配合着悠扬的琵琶乐，有一种要去寻古探幽的感觉，白天来的观众大概体会不到，只见熙攘人潮吧。
来到我们参观的第一个洞窟潜溪寺。洞内亮灯，洞外全黑，凸显了石窟内的佛像，在灯光下，佛像细节清晰，还能看到窟顶残存一点红色壁画。这恰恰跟白天相反，由于主体佛像都深藏在洞窟内，自然光线下较难看清洞内细节。
同团游客说，灯光有点暗，讲解员解释道，这些是太阳能灯，因为白天下雨，灯光会比晴天夜里黯淡一些，另外灯光虽然看起来是暖色，但其实是冷光源，照明不产生热度，以前曾经用暖光照射，对石窟造成了伤害。在我看来，光照倒是不需要过于明亮，但布光有点太平面了，如果能从不同角度多布几盏灯，佛像会更有立体感。
更精彩的是宾阳三洞：宾阳中洞开凿于北魏，北魏孝文帝迁都洛阳，革俗汉化，因此北魏佛像都按汉人长相衣着来塑造，秀骨清像，褒衣博带；南北两洞均开凿于唐代，唐以胖为美，佛像也明显丰满圆润了许多。龙门石窟作为洛阳魏唐盛世唯一留存于地面上的辉煌，在宾阳三洞集中体现出两朝造像风格的区别。
宾阳中洞原有中国石窟中唯一的等身高《帝后礼服图》（《魏孝文帝礼佛图》和《文昭皇后礼佛图》两块浮雕的合称）浮雕，人物众多，顾盼神飞，且忠实记录了北魏王朝的衣冠依仗礼制，艺术和历史价值都极高。民国期间，浮雕惨被盗凿并偷运至美国，国内残存2000多块碎片。2015年，中美文物学者开始数字技术合作，采集碎片和石窟原址数据进行打印复原。2021年4月底，在数字复原基础上，一群演员在龙门石窟演绎《帝后礼佛图》，国宝得以“复活”。而3D打印的《文昭皇后礼佛图》预计到今年底能完整呈现。
石窟佛像在灯光下呈现出与白天不一样的美。 （骆仪/图）
请给“最美观音”一点光
在山脚下继续往南走，峭壁上有些小洞窟亮了灯，更多的仍隐于夜色中。
龙门石窟的开凿始自北魏孝文帝年间，盛于唐，终于清末，历经1400余年，是世界上营造时间最长的石窟，现存洞窟像龛2345个，造像11万余尊。讲解员介绍，2345个还只是统计达到一定尺寸的洞窟，还有更多小洞窟不可胜数。
清末民初，龙门石窟被盗严重，有些偷盗者无法偷走整尊佛像，就找村里工匠砍下佛首，如今许多佛首散落于欧美日各国博物馆和私人藏家手里。那些亮灯的洞窟是佛像相对完整的，黑暗中的洞窟则往往只余空穴。设想倘若把整面峭壁都照得亮如白昼，那观感就全然不同了。
我用长焦镜头拍下高处一个亮灯的小石窟，查看照片时才发现里面的佛像缺了佛首，颈部留下整齐的斜劈斧痕。我猛然想起，去年广东省博物馆的《魏唐佛光——龙门石窟精品文物展》，我也曾拍下一尊3D打印的“半脸”佛，右眼眉目低垂，左脸缺失，因残缺而呈现更加复杂和震撼人心的美感。时隔半年多，终于来到龙门实地，念念不忘必有回响。
再仔细看小石窟照片，根据佛像的光影猜测，龛内至少有两盏灯，一盏置于前方地上，仰角照亮整个洞窟，另一盏置于右边地上，侧光打出佛像阴影。其实对于地面的观众而言，这个峭壁上的小龛不过巴掌大，若无望远镜或长焦镜头，就只能隐约看到里面有尊小佛，布光却是毫不含糊，细节处见功夫。
还有万佛洞两边墙壁上的一万五千尊小佛及窟顶碑记，莲花洞窟顶的圆雕莲花，无不在灯光下看得分明。唯一遗憾的是万佛洞洞口南侧的观音隐于黑暗中。借助讲解员的手电筒光，我勉强看到，观音像左手下垂执净瓶，右手执拂尘搭在肩膀上，璎珞玉佩珠链手镯一件不少，体态婀娜放松，哪怕脸被残忍砍去半边，依然被誉为“最美观音”。
这尊观音我也“见过”。去年广东省博的展览，曾并列展出两尊3D打印的观音像，一尊为按现状复制，无涂色，脸部残缺；另一尊为结合历史文献、颜色检测、石质分析等进行复原，观音面如满月，闭眼沉思，身着红裙，披藕绿丝带，发髻上还有一尊金坐佛发饰，活脱脱的一位古典美人。为何，只给窟内布光，而忽略了站在门边的“最美观音”呢……
2020年广东省博物馆展出的观音复制像与复原像。 （骆仪/图）
卢舍那大佛脚下，空无一人
我一步步登上石阶，爬到中段，一枚佛首赫然出现在眼前，心中一震。虽然早就看过卢舍那大佛的照片无数次，但来到山脚下时并不能直接望见大佛，登至山腰初见佛首那一瞬间的心情，大概跟1300多年前古人的震撼崇敬并无二致。
随着我的攀登，佛肩、佛身、莲座相继露出，我们来到了卢舍那大佛脚下，当时广场上空无一人。大佛两侧分立着两弟子、两菩萨、两天王、两力士，九尊高大石像在宽33米的像龛里并列，顶天立地，排山倒海。双翼形像龛的结构使得每一尊石像都似乎近在眼前，却又那么高不可攀。我们五个凡人，何其渺小！
卢舍那大佛高达17.14米，光是佛首就高4米，耳长1.9米，由于体量巨大，人工难以切割，大佛因而得以逃过偷盗噩运，较为完整地保存至今。两只手掌和腿部以下因自然侵蚀而塌毁，并不影响大佛的整体气势。
大佛法相慈祥端庄，面部丰满圆润，眉如弯月，双眼半睁，似笑非笑，相传是依据武则天的长相雕凿的。奉先寺由唐高宗下旨修建，时为皇后的武则天捐出她一年的脂粉钱两万贯，2012年时曾有媒体计算，这约等于当时的600万元人民币，堪称巨款。笃信佛教的日本圣武天皇派遣僧人、工匠到洛阳考察，在奈良（平城京）东大寺奉造卢舍那佛铜像，也是世界上最大的古代铜铸佛像。两相比较即可发现，东大寺卢舍那佛明显更偏男相、更为肃穆。
跟前面参观过的大型洞窟比起来，奉先寺的布光要细腻得多。窟顶四处射灯分别从上方和两侧照亮卢舍那大佛头部，凸显面部五官的立体感，身上袈裟的一道道褶皱历历在目，佛首后面的佛光呈现出比佛像更暖的色调。光影对比下，大佛和菩萨的眉弓和眼睑弧度分明，目含慈悲，俯视芸芸众生，大佛的波纹状发髻和菩萨头上的镂空花冠都纹路清晰。像龛正面的大佛、弟子和菩萨等五尊石像较少阴影，像龛两翼的天王和力士则使用侧底光，把黑影打在像龛上，衬托得天王和力士更加威武雄壮。看起来，整座奉先寺只用了单色灯光，却层次分明，亮度也恰到好处，营造出十分庄严的气氛。
奉先寺中头戴镂空花冠的菩萨 （骆仪/图）
给菩萨“涂”红唇的往事
罕为人知的是，奉先寺这九尊石像的照明曾几度变迁。
2007年初次启动的夜游龙门仅布置了简单照明。2012年4月20日，龙门石窟经历“亮化提升工程”重新开放——灯光让大佛“穿”上了红袈裟，端坐绿莲座，背后像龛密布红绿相间的火焰纹，菩萨被“涂”上烈焰红唇、身披红丝带，天王则是满脸通红、身上花花绿绿。除了红配绿的奉先寺，西山山上的一片树林也被照得绿荧荧，还在西山设置了3台激光设备和1套投影仪，向东山投射出僧人诵经等彩色立体造像。而从东山礼佛台远眺，西山石窟一片金黄，唯独奉先寺大红大绿，十分抢眼。
当时的洛阳龙门旅游集团总经理黄永灿表示，所有设计按照佛学文化，做到静而不闹，佛像色彩搭配参照同时期佛像颜色尽可能复原。对于卢舍那大佛，设计人员在参考佛像过去色彩的基础上，通过高科技的灯光技术，最大限度地还原了佛像当年的色彩。
2012年版夜游灯光在当时引起很大争议。对比广东省博展出的观音复原像可见，号称“还原佛像当年色彩”的奉先寺，灯光色彩的饱和度要高得多，十分浓艳。2015年，这批灯光设备终于被拆除。而现在我所看到的夜游灯光是2020年新版，强调“避免过度彩化亮化”，得到了石窟爱好者的认可。
龙门石窟奉先寺曾经的夜景“模样” （南方周末资料图/图）
置身龙门，我忆起旅居京都时的许多寺庙神社夜游经历。京都寺庙往往在樱花季和红叶季开放夜游，高台寺的灯光秀很有名，在枯山水上投射僧侣、腾龙、彩云等幻变影像，我初见时也觉得有点过于光怪陆离。而著名的沉浸式灯光展teamLab曾经在京都下鸭神社举行灯光秀，将骑牛乐队、青蛙、莲叶、花瓣等动态影像投射于神社森林中，犹如乐队穿林而过，曲终人散，天女散花，我认为称得上是现代科技与古典建筑结合的典范。更多寺庙神社是用较为柔和的静态灯光映照樱花、红叶和建筑，虽然没有teamLab灯光秀那么绚烂，但影影绰绰，有不同于日间的别样气氛。倒是从未见过有寺庙对佛像打灯，这也是因为日本佛寺较少在室外造大型佛像，藏有佛像的主殿也有许多不得入内参观。
相比之下，龙门石窟的灯光直接照射在历经一千多年风雨的像龛与佛像上，且长年累月持续，无论是从文物保护还是从审美角度都需要更加谨慎保守。我个人更喜欢如今新版的灯光设计，虽然不能重现佛像原本的色彩，但更好地烘托出石窟的静谧气氛。给大佛观音穿彩衣涂红唇的活儿，还是交给3D打印，另行展出吧。
龙门石窟西山全景图 （视觉中国/图）
2020年重开的龙门夜游除了在照明上收敛许多，参观人数也得到严格控制。据媒体报道，2012年版夜游开放第一晚就有3.3万游客进入，卢舍那大佛脚下挤满人；而我查看携程发现，2020年版夜游迄今也就预订了5000多份，即使按每团10人计算，这一年余也不过5万多人，夜均百来人而已。
得以在雨夜独对卢舍那大佛的我，何其幸运。
骆仪
