三月的阿拉斯加冰天雪地，美国国务卿布林肯从日本东京飞抵这里，与中国负责外事活动的最高级别官员进行战略对话。
▲阿拉斯加最大城市安克雷奇
中美高层会晤选在阿拉斯加的最大城市安克雷奇进行，这让安克雷奇上了热搜。很多人都以为，承担如此重要外事活动的安克雷奇应该是阿拉斯加的首府。
其实不然，阿拉斯加的首府是朱诺，它是阿拉斯加南部与加拿大育空地区交界处的一个小城。
朱诺是阿拉斯加的第几任首府，这个美丽小城的背后又有着怎样的历史故事呢？
▲阿拉斯加主要城市和美国本土重要城市的位置对照
1.淘金热，朱诺的诞生
1867年，美国以720万美元的价格从沙皇俄国手上买来了171万平方公里的阿拉斯加。此时，阿拉斯加的中心在锡特卡，这里是俄国人在阿拉斯加最大的永久定居点，也是俄国和美国签订阿拉斯加购买协议的地方。
此时，朱诺这个城市还没有诞生，这世上也没有安克雷奇。
同一时期，淘金潮正在席卷全球，从加州的旧金山到澳大利亚和新西兰，从南非再到加拿大的育空地区。十九世纪70年代末，淘金者们来到了与育空地区相邻的阿拉斯加南部。
1879年，一个名叫乔治·皮尔兹的德裔企业家来到阿拉斯加的中心锡特卡，为了能迅速找到金矿，他发布了一项奖励政策，以巨额奖励为诱饵，鼓励淘金者们帮助他发掘金矿。
重赏之下必有勇夫，来自加拿大魁北克地区的法裔移民乔·朱诺来到了阿拉斯加，朱诺这个人是非常有经验的探矿者。1849年，16岁的他就首次前往加利福尼亚淘金，1870年代中期又刚刚去过了加拿大育空地区，这次来到阿拉斯加他志在必得。
▲乔·朱诺
1880年夏天，朱诺和来自美国本土的爱尔兰裔理查德·哈里斯到达了阿拉斯加南部，在原住民科威的带领下，他们终于在现在黄金溪的源头雪崩谷，找到大量的砂金。在朱诺三十年来的采矿和勘探工作中，他从未见过如此巨大面积的金矿。大喜之后，两人在发现金矿的地方做了标记，并将约1000磅的金矿石带回了锡特卡。
在企业家和资本的支持下，两人回到了发现金矿的地方并建造了采矿营。有金子的地方自然不会缺人力资源，这里很快就来了许多矿工，营地变成了一个村庄，村子又变成了小镇，最后成为了美国买下阿拉斯加后，建立起的第一个新的城镇，而这个城镇也以他的发现者的名字重新命名——朱诺。
▲1887年的朱诺
2.成为首府
城市的发展总是有起有伏。到了十九世纪末，朱诺已拥有三座大型的金矿，产量高居世界第一，而其经济实力也因金矿开采而猛增；经过近20年的发展后，朱诺的人口已经超过了1800人，这里生活娱乐设施也一应俱全，拥有22家餐厅、3家旅店、3座教堂、2家珠宝店、1家肉铺店。甚至，由于矿工以男性居多，这里还拥有一个小的“红灯区”。
与此同时，俄占时期的阿拉斯加最大城市和最初的首府锡特卡，因捕鲸和皮毛贸易衰落，地位开始下降。
▲1890年代朱诺附近的特雷德韦尔矿山
朱诺因采矿业成为了阿拉斯加经济最有活力的地方，各种商业活动也伴随着很多行政审批，政务流程，甚至有合同官司需要处理。
这就意味着，为了解决合同纠纷，很多在朱诺从事采矿或者其它商务活动的人员，需要去锡特卡见法官或者政府工作人员。
而在那个时候，每个月只有两艘船在朱诺和锡特卡之间航行，去锡特卡办事的商务人士如果不能迅速办结，那他就不得不等待两个星期才能乘下一艘船回朱诺，办事效率极低。
朱诺的律师和商务人士开始联名写信，他们称，朱诺现在已经是阿拉斯加最大的城市和成熟的采矿镇，希望美国国会能通过一项法案，将阿拉斯加的政府所在地从锡特卡移至朱诺。
朱诺商界人士的努力取得了成功，美国总统威廉·麦金莱于1900年6月6日签署了《阿拉斯加法案》，确定将阿拉斯加的首府设在朱诺。
对于大多数朱诺的居民和商人来说，将政府所在地迁移到朱诺是开心的事情，但当时的阿拉斯加总督约翰·布雷迪却十分不情愿。
首府的迁移意味着总督府的搬迁，而布雷迪并不愿意离开锡特卡，因为那里有漂亮的房子、花园和他熟悉的商业场所。
▲布雷迪有一位名叫Dolly的应援女，她从1920年代一直工作到1950年代，她的家如今成了故居博物馆
总督府的搬迁花了六年时间还没有什么大动静，美国联邦政府终于坐不住了，他们最终终止了布雷迪的任期，并于1906年3月任命威尔福德·霍加特为阿拉斯加新的总督。
霍加特立即在朱诺设立了办事处。同年9月，他们登上一艘载有40吨文书的轮船，前往朱诺，朱诺完成了阿拉斯加“政府机构”的移交。
在阿拉斯加的地方立法机构和政府所在地搬到了朱诺之后，朱诺才正式取代锡特卡，成为阿拉斯加的新首府。
1959年，阿拉斯加成为美国的第49个州时，朱诺也成为了阿拉斯加州的首府。
▲1918年时位于朱诺的市政厅和法院
3.安克雷奇，首府最强竞争者
如果说朱诺是因淘金而产生的城市，安克雷奇则因铁路修建而崛起。
在多地发现金矿后，阿拉斯加的经济开始不断繁荣，人口数量迅速增长。此时，交通成为了阻碍阿拉斯加发展的最突出问题。
阿拉斯加地处极地高纬度地区，常年冰天雪地，交通极为不便。阿拉斯加各小城镇和定居点都是以最初的矿业营地为基础建设起来的，彼此间距离很远且没有规划；最初，各个城镇都是以矿业为主要产业，产业结构单一决定了对外部物资供给的需求极大，而产出的矿产资源也急需外运，交通问题亟待解决。
恶劣的气候条件下，陆运和航运都有很高难度，铁路运输成为了阿拉斯加最好的选择。
1914年，阿拉斯加开始筹备修建铁路；次年，在得到美国国会的同意后，阿拉斯加铁路正式开始建设，设计人员选择了希普克里克河口（现安克雷奇所在地）为铁路的修建总部，一夜间，成千上万的劳工涌向安克雷奇，铁路公司盖起了大量简易房屋供工人们居住。
▲1915年的安克雷奇，临时搭建的帐篷城市
1915年，安克雷奇已经发展成拥有2000多人口的城市了，其中包括了两个生活区，“包享克村”主要住的是铁路建设的施工人员，他们大多是从欧洲招募来的单身男性，而“南安克雷奇”则住着为施工者提供各种生活服务的从业者。
阿拉斯加铁路于1923年完工；同年，安克雷奇的第一个机场建成，开创了航空工业，成为该市经济的另一个重要组成部分。
铁路、航空等项目都是大手笔的工程，它的建设、维护和管理都需要大量的劳力，随着建设者们在安克雷奇的生活变得更加稳定，安克雷奇的人口在1920年代继续迅速增长。
人口增加了，总要解决吃饭的问题，1935年，一项农业“新政”计划又来到了阿拉斯加。
在美国联邦政府的支持下，来自明尼苏达州、威斯康星州和密歇根州经济萧条县的203个家庭来到了阿拉斯加，他们在安克雷奇附近的马塔努斯卡山谷创建一个新的农业社区，至今，那里依然是阿拉斯加重要的农场。
安克雷奇市的发展在第二次世界大战中又迎来了新的机遇。
在日本袭击珍珠港之后，美国军方向阿拉斯投入了30亿美元的资金，派驻了30万军事人员，在安克雷奇附近建立了埃尔门道夫和理查森堡两个基地。
战争之后，安克雷奇人口膨胀了七倍，达到三万人。安克雷奇超越朱诺，成为阿拉斯加的最大城市。
▲1953年的安克雷奇
战争遗产让安克雷奇在战后更具战略意义，在冷战年代，阿拉斯加的军事基地是美国空军飞往俄罗斯西伯利亚上空前最后的加油站。1951年，安克雷奇国际机场开通，使安克雷奇成为欧亚跨极地航空运输的主要枢纽。
上世纪60年代，安克雷奇虽然遭受了一场地震的重创，但仅仅两年内，由于库克湾发现了石油，让这座城市很快得以恢复。
▲1964年大地震后的安克雷奇
最近的50年，阿拉斯加石油管道建设推动了安克雷奇经济繁荣，多年来，安克雷奇一直是阿拉斯加人口最多，经济最繁荣的城市。良好的商业环境、优质的教育资源、蓬勃发展的文化生活和令人惊叹的自然美景，让安克雷奇越来越具有吸引力。
▲阿拉斯加最大城市安克雷奇
4.不通公路的首府
半个世纪以来，与安克雷奇的迅速崛起不同，时间仿佛在阿拉斯加首府朱诺这里停滞了。
▲朱诺
在航运时期，朱诺曾经是一个交通便利的港口城市，从西雅图或者温哥华到阿拉斯加的商船，大都会到此停靠。
但朱诺又是一个非常孤立的地方，崎岖的地形使得进出朱诺的陆路系统变得异常困难，直到今天，进出这座城市仍然都没有公路或者铁路，前往朱诺只能依靠轮船或飞机进入。
▲朱诺所处的位置
首府的经济和人口被安克雷奇超越，交通又如此不便利，近些年来，将阿拉斯加首府从朱诺迁走的争议一直都存在。
阿拉斯加成为美国的一个州之后，州政府将是否将州首府搬迁的皮球踢给了阿拉斯加的选民们。
1960年和1962年，选民两次否决了将首都迁至安克雷奇所在的库克湾铁路带的建议。直到1974年，将首都迁到阿拉斯加西部距离安克雷奇30英里的提案才勉强获得通过。
然而，对阿拉斯加的选民来说，“迁都”的代价太高了，在州议会公布，如果迁移首府将要发行9亿至18亿美元的一般义务债券时，选民们再次选择了拒绝。
于是，阿拉斯加首府迁移之事就此搁置，朱诺依然是阿拉斯加州的州首府。
▲朱诺市中心（阿拉斯加州长办公室、州议会等主要行政机构都设在这里）
近些年，随着科技的进步，迁首府的争论逐渐平息了。因为，即使在交通不算便利的朱诺，阿拉斯加州政府的工作人员也可以通过互联网和手机参加各种类型的视频会议和听证会；州长、立法者、州议员和各级公务人员都可以通过电子邮件等方式联系到彼此。
▲朱诺自然风光（观鲸胜地）
如今的朱诺，除了是阿拉斯加州首府外还是著名的旅游胜地，这里有壮丽的风景和丰富的野生动物，人们在这里赏鲸、划船、游泳。在这个不通公路的“孤岛”首府上，您既可以选择享受世外桃源般的安逸，也可以通过一根网线联通世界。
