从对面山崖看到的郭亮洞。新华社记者 双瑞 摄
新华社郑州9月21日电 清晨，太行山的雾气还没散尽，一辆满载新鲜蔬菜的三轮运输车顺着山路蜿蜒攀升。跋涉一个小时后，穿过一段在悬崖峭壁上凿通的山洞式公路，运输车终于抵达海拔1700米的郭亮村。
“西红柿很水灵啊！”“今天预订的客人多，得多备点菜。”农家宾馆的老板们围拢过来，嘴里漫不经心地寒暄着，挑菜的动作却很麻利。再过不久，游客们将陆续上山，他们也要开始一天的忙碌。
郭亮村坐落在太行山深处，隶属于河南省辉县市沙窑乡，以自然风光和雄奇险绝的挂壁公路闻名，2018年，来访游客达140万人次。这个只有300多人口的悬崖村，几乎家家户户都从事餐饮旅游业，人均年收入3万元以上。
然而，就在几十年前，这里还是一处与世隔绝、靠天吃饭的贫瘠之地。
游客在郭亮村拍摄太行云雾。新华社记者 双瑞 摄
“高路入云端，望顶眼欲穿。一时不小心，脚错归黄泉。”村里流传至今的顺口溜记录了人们当年的出山之苦。郭亮村祖祖辈辈下山的路是一条始建于宋朝的“天梯”，共720级台阶，纵贯百米悬崖，由凸起的岩石和在岩壁上凿出的石坑组成，最宽处1.2米，窄处仅0.4米。
“那时候真难啊！外边的东西进不来，新鲜山货出不去，山楂、柿子都是晒成干儿卖，猪养到五六十公斤就不敢养了，太沉了抬不动。”72岁的村民宋保群回忆，由于山高路险，村里一贫如洗，外面的姑娘不愿来，娶媳妇基本靠换亲。
最难的是看病。一旦有人患急症，需要8个壮劳力协作抬担架，顺着“天梯”用绳子一截一截往下续，4个小时后才能到达最近的医院，许多人因耽搁救治而丧命。一些有门路的村民，干脆投亲靠友搬出大山。
1972年，时任村干部下决心给大伙儿寻条生路。经过动员，村里挑选了13名硬汉组成突击队，他们腰系粗绳，凌空作业，用钢钎、铁锤在太行绝壁上凿洞修路。此后，越来越多人加入了修路的队伍。
经过5年风餐露宿，投工3万人，清理石渣2.4万立方米，一条长1250米、横亘于海拔1700米峭壁上的绝壁长廊修通了，这就是如今的挂壁公路“郭亮洞”。
郭亮村的一家民宿。新华社记者 双瑞 摄
“我出去当兵时，走了2个小时从天梯下去。1979年从部队转业回来，公路已经修通了，夜里十点多到山下，顺着公路1小时就到家了，虽然周围一片黑，但心里美滋滋的。”40多年过去了，64岁的村民申河山仍然记得第一次穿过“郭亮洞”时的喜悦。
1975年，申河山高中毕业。当时公路正修到紧要处，他义不容辞上了工地，打锤、除渣各种活儿都干过。半年后他应征入伍，带着路没修通的遗憾离开了家乡。后来家里来信，说大卡车开到了家门口，他激动得把信拿给每一个认识的战友看。
游客在“郭亮洞”里眺望对面山崖。新华社记者 双瑞 摄
驱车行驶在郭亮洞，光线忽明忽暗，沿山体外侧的洞壁上掏出了30多个“天窗”，当年用来清理石渣的窗口，现在成了通风透光的观景台，仿佛给对面山崖套上了大大小小的天然画框。
“咱太行山水美啊，路一修通，游客就进来了。”宋保群说，郭亮洞打通了上山的最后一公里，太行山的壮美景色、悬崖村的民俗风情，以及绝壁长廊本身，都对外界构成了很大吸引力。
从上世纪90年代起，郭亮村的旅游业日渐红火。这里除了是休闲度假目的地外，还是数百家剧组进驻取景的影视基地和摄影爱好者、美术专业人士青睐的写生基地。借助网络，这个昔日养在深闺人未识的悬崖孤村，一度成为声名远播的“网红”打卡地。
游客在“郭亮洞”游玩。新华社记者 双瑞 摄
“游客接待量连年增长，去年共140万人次，门票收入1.2亿元。”郭亮村所在的新乡南太行万仙山园区负责人李海燕介绍，现在村里家家户户有产业，要么开餐馆、旅店，要么摆摊卖土特产、纪念品。
漫步郭亮村，上百年历史的老屋仍在，新的建筑拔地而起，形成了奇妙反差。人们曾经想要逃离的地方，现在是充满生机和活力的沃土，不仅外村人闻风前来寻找商机，靠读书走出大山的许多年轻人也回来了。
“村里跟过去不一样了，只要有想法就能找到施展空间。”32岁的申洪旗是一家民宿的老板，大学毕业后，他返乡接手父亲的生意。十年来，他把一个农家乐改造成了拥有专业会议室和35间高标准客房的现代民宿，在多个知名旅游服务平台保持郭亮周边的订房率、好评率第一。
像申洪旗这样的返乡大学生，郭亮村有十几个。作为村里的长辈，申河山提起他们时，言辞中毫不掩饰赞赏和欣慰。他说，几十年来，村里最大的变化是人，“过去看是穷山恶水，饭都吃不饱，最羡慕平原；现在也有心情观景了，人人都觉得家乡好”。（记者 双瑞）
