“西瓜，甘甜可口的西瓜。”小区北门瓜农的一声吆喝，如同一把钥匙打开了记忆之门。

一九八二年夏天，七月到了，暑假开始了。母亲种的西瓜熟了，青圆满地。自家吃不完，送人吧，院子里的叔伯家种的西瓜更多。

母亲就寻思着卖瓜，换两个钱贴补家用。离家最近的宋集是卖瓜的去处，上好的西瓜每斤五分钱。不要小看五分钱，当时鸡蛋五分钱一个，火柴五分钱一盒，油条五分钱一根。

记得有一次，后院大婶家，盐吃完了。对于庄稼人来说，断盐是万万不行的！庄稼人干活需要力气，长期不吃盐，人没力气。

吃过早饭，大婶把家里扒拉了个遍，筹备到九个鸡蛋。可粗盐五角钱一斤，实在没办法，大婶就在鸡窝旁边等。等鸡再下一个蛋，凑成十个。

到半晌午，终于有一只母鸡率先完成了任务。大婶把热乎的鸡蛋装进袋子，匆忙朝集上赶。等赶到集西头，鸡蛋行里空无一人。

大婶只好往家回，可锅里不能没盐啊！“嫂子，你家的盐借点吧？”做中午饭时，大婶端着一只空碗站在我家灶屋门口。母亲用盛饭的勺子从黑色的盐罐中挖出大半勺给她！

叔伯家种的西瓜也卖，他们通常到长官去卖。虽然路途远点，但可以卖个好价钱。据叔伯们讲，一车瓜可以多卖二十多元。更令我心动的，是叔伯们说卖完瓜吃猪蹄。

刚出锅的猪蹄一摸直晃，用嘴一咬，油香入喉。慢慢咀嚼，劲道！叔伯边说边吧嗒着嘴，我听得口水直流。回到家，我就鼓动哥去长官卖西瓜。

“我们也是男子汉，叔伯们能去，我们也能去！”我用小手拍着胸脯保证，能步行走到长官。母亲起初不同意，可经不住我和哥的死缠烂打，只好点头同意。

去长官的头天晚上，夕阳似落非落，母亲从西瓜地里挑出二十三个上好的西瓜。我和哥哥在架车上铺一层厚厚的麦秸，路途遥远，以免赶路颠簸晃坏了西瓜。

我家的架车短小，二十三个西瓜刚好装满。叔伯家的架车长的多，也宽的多，能装三四十个大西瓜。吃过晚饭，母亲让哥和我早些睡下。

第二天一早，天蒙蒙亮，哥就把我从床上拽了起来。母亲已经烙好油馍，冲了两碗鸡蛋汤。吃过早饭，我一抺嘴打了个饱嗝。母亲将装满开水的军式水壶递给我，留路上渴的时候喝。

说起军式水壶，那是我的战利品！军式水壶原本是大伯家的，大伯是退伍军人，参加过抗美援朝。每次到大伯家玩，我总是把军式水壶灌满水，背在身上。迈开步子，在大伯家的院子里“一，二，一…...”的来来回回走。

一日，大伯家来了客人，要杀鸡。大伯就对我说，“帮我把鸡逮住，水壶就归你。”费好大劲，我终于把鸡追累了。我拎着鸡的两膀站在大伯面前，“给，小鬼！”接过水壶，我两脚一并，朝大伯敬个军礼。“谢谢首长！”

哥按按架车的两轮，轮胎气足。他又走到前边，把挎肩绳紧到合适的程度。终于要出发了，“觉得累，就歇歇！”母亲再三叮嘱。“走了！”

随着老马叔的一声吆喝，老黑叔，哥和我出了小路巴向集上赶去。老黑叔走在前边，老马叔让我和哥走在中间，他走在后边。三辆架车发出“咯吱、咯吱…”的声响，唤醒乡间的小路。微风轻拂，月亮疲倦地跟着。

当太阳走出地平线，我们已行程过半。太阳如同一位害羞的少女，涨红了脸，瞬间给乡村披上红装。周围光亮起来，一派生机。老马叔提议休息一会再走，我们把三辆架车停在路边。拧开水壶我喝了两口，转身递给哥。老马叔和老黑叔先后脱掉上衣，老黑叔上身黝黑发亮，老马叔的呈古铜色。稍过片刻，我们继续向北赶路。

大约早上七点半钟，我们连人带车走进了长官镇。那时的长官镇南北有两条长街，东西三道短街，比宋集大，也更热闹。街道上有三三两两的行人，事不宜迟，我们得抓紧时间找地方摆摊。老马叔和老黑叔已经来过几趟，他们让我和哥在东西街找摊位。在中间一道街东头的入口处，寻见一片空地，哥把西瓜车停好。

用事先准备好条帚简单清扫一下场地，铺上一块用尼龙袋拼接而成的单子，临时摊位就搞定了。把西瓜从架车上抱下来按大、中、小分三行摆好，将杆秤小心翼翼地放在人和西瓜之间。虽是逢集，菜市场上卖菜的并不多，因而前来买菜的人也不多。

哥在摊位前守着，我开始打量起街道的两边。对面有一家供销社，陆续有人进进出出。旁边是一家锅盔馍店，不时有炊烟袅袅升腾。不远处，沿街支一口大锅，旁边有两人，一人生火，一人忙着洗切东西。诸如动物的内脏置于案板，案板下是一张方桌，方桌上有少许调料品，碗筷之类的。

顺着西瓜摊这边看，身后是一家剪头铺子，颇为热闹！剪头师傅正在忙着，还有人排队等候。不远处有卖牛肉的，摊主头戴无沿的圆帽。听说长官有回民，此人大概就是吧。

“小伙子，西瓜多少钱一斤？”我回头一看，是一位中年男子。平头，圆脸，白色圆领衫，黑色短裤。“八分。叔叔！包熟，包甜。”我忙转过身来。“

给我挑两个。”“都一样好，刚摘的！你看，瓜把还湿着呢。”哥用秤开始称，“四十五斤！”哥喘了一口气。“

小朋友，算算多少钱？”中年男子望着我。“三块六！”中年男子话刚落音，我就报出了结果。“不对！你再算算。”

他故意逗我。“五八四十，进四，四八三十二。三十二加四，三十六。不会错的！”我大声说。又有人朝西瓜摊走来，是一位五十多岁的大妈。长脸，白净。一身碎花套装。

“阿姨，新鲜的西瓜，自家种的。”我用目光迎了上去。“挑个小的，家里人口少。”哥从后边称了一个，十八斤。“一块四毛四，阿姨！”

“西瓜看着不错，给我称四个！”声音真高。是一个二十多岁的帅哥，卷发，花褂，棕色皮凉鞋，小胡子，手指夹着烟，一条腿不停晃着。

哥选四个装袋去称，干提不动。“你去找个木棍来抬。”哥推了我一把。我看看四周，发现身后剪头铺子门前有把铁锨。“104斤！”“一百斤，八块。四斤，三毛二。八块三，二分算了。”卷发花褂付了瓜钱，一摆手，来了两人。他们一左一右把西瓜一抬，走了。我捏了一把冷汗，紧张的心慢慢平静下来。

太阳刚偏西，老马叔和老黑叔就拉着空架车远远走来。老黑叔脸黑得发亮，一层细密的汗珠挤在额头的皱纹里。老马叔边抺脸上的汗水，边朝我和哥挥手。我们的摊位上还剩三个西瓜。

街道除了守着的卖家，几乎不见人影。晃晃军式水壶，一点响动也没有。满满一壶开水，不知道什么时候已经被哥和我喝完了。老马叔说，先去填饱肚子，三个西瓜他自有办法。要去吃猪蹄了，我的肚子忍不住“咕噜咕噜”直叫。

“大叔，咱们去吃猪蹄吗？”我满心渴望，抬头看着老马叔。“吃猪蹄？你使劲想吧！”老黑叔伸出食指刮了一下我鼻梁。“走，大叔请你喝心肺汤，一毛钱一大碗！”

老马叔用手一指。不远处的那口大锅正冒着热气，我真担心太阳会掉进锅里。“老板，心肺汤四碗！”“哟，是你啊！又来卖瓜啦？”看来老马叔和他挺熟。“是啊，还有三个没卖。要不？便宜点给你。”“上次买你的，还有二个呢。”

卖心肺汤的摆了摆手。等哥买来锅盔馍，四碗心肺汤已经好了。锅盔馍两面焦黄，中间又白又软。吃一口锅盔馍，喝一口心肺汤，我早已把吃猪蹄的事忘到九霄云外。“老板，再来一碗！”老马叔能干也能吃。“待会咱到长官粮站门口转转，那里应该有排队交公粮的。”吃完第二碗，老马叔抺了一下嘴。

粮站门口果然有排队交公粮的。“俺侄，这回就看你的啦！”老黑叔拍了拍我的肩膀。我拉着三个西瓜走近交公粮的队伍。“青皮西瓜大又甜，解渴还能省饭钱！”喊罢，我回过头，老马叔朝我伸出大拇指。

“西瓜，便宜了，六分钱一斤。”我又喊了几声。卖完三个西瓜，太阳西沉，我们拉着空车向南往回赶。晚风一吹，临艾河的水哗哗直响。水中金色的光带在水波冲击下向周围散去，那闪闪发亮的碎光，像极了夜空中的星星。

那年，我九岁，哥十八岁。光阴如梭，日月似箭，三十八年过去了！古稀之年的老马叔腰弯了，渐浙认不得我！老黑叔也多年没见，不知可好！哥的头发全白了。年近半百的我每次路过西瓜摊，心底蓦然升腾起清凉的甘甜，久久挥之不去。路边的叫卖声依然那么熟悉，那么亲切！它来自久远，响在当下，必将不绝于未来！

李伟，艾亭中学教师，临泉作协理事，阜阳市作协会员。作品曾在《奔流》,《阜阳城市周报》，《颍州晚报》发表。偶有获奖。